(来源:大象财局)
最近国际奥委会 发布了一条 新规 , 2036 年夏季奥运会主办城市的最终决定权,推迟到 2029 年行使。
按照 惯例 ,原本可提前十一年就把东道主锁死,现在凭空往后拖了三年。
归根结底,接盘侠少了。
不是有一些媒体报道,加上奥委会官方信息,说 有十几个国家抢着申办 么 ?
那要看你怎么定义 “ 抢着申办 ”了。
2019 年 , 国际 奥委会偷偷改了游戏规则,取消以前那种真金白银砸钱的斗兽场式竞选,换成 “私下对话制”。
任何一个国家只要给国际奥委会发一封咨询信,或者进行一次非正式会谈,就会被算进意向名单中 , 这种表态 无 任何法律约束,也不需要财政担保,更不需要交保证金。
在零成本机制下,榜上有名的十几个国家,大多不过是政客为了拉选票,随口喊的口号罢了。
再看下名单, 清一色是印度、印度尼西亚、卡塔尔、土耳其、埃及、南非 等 新兴经济体或者中东 国家 。
传统大买家们, 一早 集体退潮。
其实这事早有前科。
早年 敲定 2024 和 2028 年奥运会时,所有候选城市,从德国汉堡 、 匈牙利布达佩斯 , 到意大利罗马, 都 因国内民众抵制或财政扛不住,一个接一个退选。
最后只剩下巴黎和洛杉矶。
当时奥委会高层脸都绿了,生怕 再 一犹豫,这两个财主也要提桶跑路 , 于是一咬牙,把《奥林匹克宪章》扔到一边,搞了个 “买一赠一” 的 暗箱操作,一次性把 2024 和 2028 两届打包送出。
惊魂未定之余,他们把殷切目光 放在 中国身上。
上海、成都、广州,这三座城市财力雄厚 , 硬软件全部拉满,成 为 洛桑日思夜想的白月光。
这几年奥委会高层三番五次过来释放善意,甚至抛出 “三城联合举办、分摊成本”的减负套餐, 态度殷勤,一改往日的高高在上 。
最终结果 是, 这三座城市出奇的默契,一个申请都没递 , 连场面话都懒得说。这不是摆什么大国架子,而是 奥运会的 账本 太难 算明白了。
国际上流传着一条关于奥运会的 铁律 : 办一次亏一次。
首先是基建成本的无底洞。
现代奥运会 , 早就变成一个吞噬资产的巨兽。不说 当年北京奥运会的千亿级城市翻新,就拿 上一届 巴黎奥运会举例 。
即使法国 把 “省钱、环保、松弛感”挂在嘴边 , 可为了把 大肠杆菌爆表 的塞纳河,改造成 能让人泡一泡的标准 , 法国政府 还是 硬着头皮 , 砸了 14 亿欧元 改造费 。
最后 钱 是 花完了, 一场比赛下来, 运动员 们照样 吐的吐、病的病,还要靠吃抗生素来扛。
这就是强撑面子硬造出来的惨案。
除了前期烧钱,更 难顶 的是 “白象”魔咒。
奥运会和世界杯完全是两个 概念, 世界杯是把足球这项大众运动,分散到一个国家的十几个城市,赛后球场直接交给当地职业足球俱乐部,无缝衔接,商业闭环堪称完美。
而 奥运会 , 则 是把几十个冷门小众的项目,高密度地塞进一座城市里。
为满足比赛标准,主办方须斥巨资修建皮划艇激流回旋赛道、室内自行车馆、专业射击中心。
等半个月热闹劲一过,这些专业场馆 就会一下变得冷清起来 。
希腊雅典是 典型 反面教材 , 各种冷门场馆,赛后没人用得起 , 造价数千万欧元的专业水道被抽干了水,长满杂草,玻璃碎落一地,沦为流浪汉和野生动物乐园。
里约奥运会同样欲哭无泪,场馆完赛没多久就 变成废墟 ,每年 还要付出一笔 最低限度维护费, 简直在 凌迟当地政府的财政。
根据学术期刊《 PMC 》研究数据, 全球超过 80% 的奥运会处于结构性财政赤字状态,平均投资回报率是触目惊心的负 38% 。
很多人纳闷,场面那么宏大,赞助商那么多,全球几十亿人看电视转播,钱都去哪了?
这要问 坐在瑞士洛桑豪华办公室里的官僚 了 。
他们把奥运会最肥的两块肉 , 全球电视转播权和全球顶级赞助商收入,死死攥在手里 , 上百亿美元的 收入 ,绝大部分直接流进奥委会的离岸账户。
留给主办城市的 只有一点 骨头。
更绝的是, 办赛成本全 由 东道主扛 , 包括 盖场馆的 费用 、修地铁的 支出 、十几万安保人员的工资,奥委会作为非盈利组织,一分钱税都不 会交给 主办国。
简而言之,主办国砸锅卖铁搞基建 , 提心吊胆搞安保, 而 奥委会零风险 , 轻松拿走大头 利润。
历史上真正靠奥运挣了大钱的,只有 1984 年的洛杉矶。
原因无它。
当时因蒙特利尔奥运会亏得底掉,全世界没人 再 敢申办。洛杉矶作为唯一接盘侠, 自然有 对奥委会霸王条款说 “不” 的权力 ,不搞政府担保,不建新场馆,全靠商业拉赞助。
但这招绝唱之后,奥委会如梦初醒,立马收紧了商务大权。从此以后, 正式开启奥运霸权新时代 。
除了算不平的经济账,社会运行的摩擦力代价, 也是各 国对奥运敬而远之的致命因素。
几十年前,奥运会的安全保卫工作,充其量就是多派点警察上街巡逻 , 但放到今天,这活完全变异了。
结合目前世界形势, 奥运 的 安保 工作 ,本质上就是一场 大型 “非对称反恐战争演练”。
天上要防无人机挂着炸药乱飞,方圆百公里得拉起防空禁飞区;地下得把几百公里的下水道、地铁管网 , 用排爆机器人挨个梳理锁死。
网络上 也不停歇 ,赛期半个月,核心服务器每秒钟都要承受几万次 , 来自全球黑客的恶意攻击 , 国家级 一刻都不能停歇 。
事情 还没完。
为了保障奥运会 的绝对体面 ,主办城市 通常 会采取大面积交通管制、特定行业停工限产、甚至限制公共娱乐场所运营 的手段 。
放在二十年前,大家为了国家荣誉,咬咬牙也就接受了。
可现在是什么年代?
以 北上广深这类超大 城市为例, 其 经济循环 已 深度嵌入全球供应链 , 每一天的物流吞吐、写字楼里的跨国商贸、几千万市民的常态营商环境,都是极其精密且脆弱的齿轮。
为了半个月的体育盛会,人为制造数十天的常态化停摆 , 这种社会运行摩擦力带来的隐性损失,是 多少 块金牌 都 弥补不回来的。
2008 年那个夏天,明知前面是赔本赚吆喝的无底洞, 中国还要 办 , 而且办到极致 , 因为那是 国家 改革开放三十年成果的集中展示期。
那时候的 东大 ,在国际上的形象还比较模糊,亟需一个全球瞩目的舞台,向西方 和 整个国际社会证明自己的崛起,以及强大的现代治理能力。
同时中国也想 向欧美展现 它 愿意融入世界体系的诚意,只希望得到西方的平视认可。
只可惜事与愿违。
可当高铁网络像毛细血管一样铺满神州大地, 天宫 空间站孤独地在近地轨道上运转 ; 当新能源汽车在海外大杀四方,各项硬核科技和国防实力稳居全球前列 时,东大反而 不再需要依赖国际奥委会施舍的舞台,来佐证国家实力了。
让城市按部就班地繁荣,让市民不受打扰地生活,才是最高级的城市治理哲学。
除了经济、治安方面的因素,东大 这笔账之所以算得这么绝决,还有一个让人咽不下气的原因。
回想当年申办北京奥运会, 国际 奥委会 曾 给中国 , 量身定制了一套 “地狱级”的筹备清单。
比如 游泳池的水深误差,硬性规定不能超过一厘米,眼看 快 工程达标了,立刻 又 找借口说欧洲选手块头大,临时加码要求再挖深半米 ;
整个城市的交通系统, 不管以前建设得咋样,统统 推倒重来 ;
城市环境, 卫生治理, 必须一步到位,直接对标最严的欧盟标准。
当时, 西方媒体 们一个个都乐坏了,就等着看中国的笑话,因为按照 他们的 想像 ,这么变态的标准, 西方大国都搞不定,何况是 中国。
事实证明, 他们低估了东方大国集中力量办大事的恐怖执行力。
就在奥委会对北京百般刁难的时候, 有 谁还记得悉尼是怎么拿到 2000 年奥运会主办权的?
在 投票前夜,澳大利亚奥委会的 高层, 给肯尼亚和乌干达的委员 一 人塞了三万五千美金,区区 7 万美刀,就买下了关键的两票,把北京挡在了门外。
事情败露后,奥委会高层只是不痛不痒地罚酒三杯,悉尼 就 风风光光地把 赛事给 办了。
这种猫腻 , 可谓 贯穿了整个奥运史。同样是办赛乱象,到了西方国家那里,全成了可以被原谅的 “小插曲”。
伦敦奥运会弄丢了温布利球场的钥匙,把日本代表团直接带出场外错过点火,西方媒体说是 “英式幽默”;
巴黎奥运会挂反五环旗,念错国名,运动员宿舍没空调热得打地铺,塞纳河脏得没眼看,西方媒体统一口径,这是 “松弛感”、“独属于法兰西的浪漫” ;
巴黎 奥运会 的宣传海报,密密麻麻 塞 了 40 名运动员,有白人、黑人、 无法定义性别的人 ,就是找不 到 一个中国人。
到了赛场上,双重标准 直接演都不演 。
在 多元风暴 的政治正确下,奥委会居然允许染色体异常 , 具有绝对男性生理特征的选手,堂而皇之参加女子拳击比赛,把真正的女运动员打得 头破血流 。
反兴奋剂更是成了定向狙击的武器。
国际奥委会和 WADA , 对美国游泳队的 “ 紫薯精们 ”视而不见,装聋作哑 , 反手却对着中国游泳选手展开丧心病狂的高频次定向药检,连凌晨 睡眠 时间都不放过。
这一切传递的信号极其明确 , 所谓 奥委会规则,不过是西方把持的橡皮筋,松紧全看面对的是谁 , 说 谁 是典范 , 谁 就是典范, 让谁 落后 , 谁 就 必须 落后。
有句话叫, 人可以接受花点钱请客,也不在乎干活受点累,但 总 不能 一边 花着钱, 一边还要 受窝囊气 吧 。
惹不起,不玩了还不行嘛。
有一点挺搞笑的 ,奥委会万万没有想到,他们原本用来卡脖子 , 想看 中国 笑话的地狱级标准,最后竟变成 暴击自己 的回旋镖。
北京奥运会直接把硬件、服务、安保和文化展示,全方位推到人类组织能力的极限。
罗格 一 句 “无与伦比”,彻底把全球观众和赞助商的胃口吊到了大气层。
这下西方国家彻底傻眼了。
他们猛然发现,北京竖起的这座珠穆朗玛峰,他们自己爬不上去 , 传统主办城市没有这种财政兜底能力, 更 没有 东大恐怖的 政治动员力。
看着越来越长的退选名单,奥委会终于慌了,开始认怂。
先是有 奥委会高官跑出来 , 公开表示 “当年的标准定得实在太高了”, 接着 火急火燎推出《 2020 奥林匹克议程》和一堆新规范。
核心思想翻译过来就两字 , 省钱。
他们试图通过疯狂降低门槛,允许用旧场馆,允许一切糊弄 大众 的 “松弛感”,来跪求各大城市继续陪他们把游戏玩下去。
然而 大国们 用 冷静退场 的表现告诉它 ,晚了。
其实 这事,也不是完全无解。毕竟翻开那份意向名单,上面赫然立着一个熠熠生辉的名字 , 印度。
在全世界都不想当冤大头的时代, 只有 印度的申办热情 , 依然是那么 炽热烫手。
莫迪不 但 志在必得,还把选址定在自己老家,国内人民更敲锣打鼓,热情高涨到了无以复加的地步。
对了 , 印度网民 已经豪情万丈 , 喊出要在本土奥运会 “豪取 100 枚奖牌”的终极目标。
从巴黎的个位数奖牌,直接跨越到三位数,中间的鸿沟连数学家都填不平,但人家就是有这份令人叹为观止的自信。
所以,奥委会大可不必对中国一线城市死缠烂打。
格局打开一点,认真考虑一下印度吧。
印度的 人口体量已超越了中国,未来的消费市场也是 “潜力无限”。
更重要的是,只要把奥运会交给印度,绝对能向全世界证明一个环保真理:在神圣的恒河面前,巴黎塞纳河那点大肠杆菌,就是没长大的小儿科。
稍微闭上眼睛想象一下,铁人三项和公开水域游泳项目, 将 在漂浮各种未知生化物质的恒河水上激情上演。
选手们一边对抗急流,一边躲避各种 “神圣漂浮物”,上岸后直接进化成百毒不侵的超级赛亚人。
那种突破人类生理极限的刺激感,以及 将 原始生态和 现代竞技 相 结合的画面张力, 完美匹配如今主打 “松弛感 ”的奥林匹克精神。
至于 100 枚奖牌怎么拿?
只要东道主在奥运村食堂 正常 稍微发挥,那些肠胃娇嫩的外国运动员们,估计连赛场 大 门都走不到,集体在厕所上演另一场冲刺大战。
最后 东道主不战而胜,奖牌榜顺利霸榜。这剧本光是想想,都比干巴巴的比赛刺激一万倍。
这泼天的富贵,咱们再和印度抢,就不合适了。